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Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis- 
poziţiuni : 

1. Abonamentul să ne fie expediat cu 
10—15 zile înainte de data expirării, lipin- 
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men- 
ţionat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3. Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să îie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. | 

4. Adresele să îie cât se poate de clare, 

5. Abonamentele la publicaţiunile : „Uni- 
versul Literar'* şi „Ziarul Călătoriilar* costă 
26 lei anual fiecare, iar ,,Veselia'“* 40 lei 
anual, şi nu se fac decât pe un an. 

Abonamentele se fac la 1 şi 15 ale fie- 
cărei luni. 

6. Orice neconformare de la aceste dis- 
poziţiuni va îi spre nemulţumirea d-lor abo- 
naţi şi cetitori. 


Lj 





Da a 


UNIVERSUL LITERAR 


MOARA PE DUNARE 








In mijlocul apei albastre] ZZa/ma, se prăvălesc de pe 
se curge cu solzi de aur și | coaste spre țărmi, şi pomii 
smarald, cu  pâlpâiri dellor vin săși spele picioa- 
soare pe fie-ce val, în firul | rele în Dunăre. Ici-colo, 
&i, şi dincolo de Nicopol, | răsar, dintre desele tufișuri 
un pod plutitor stă locu-l[ale frunzelor, case albe, 
Jui-—cine poate să știe de|coperite cu olane roşii, şi 
când?—prins de fundul Du- | kișocuri de lemn cu gea- 
nărei cu cele două funii] muri portocalii şi albastre, 
căror li se dăduse drum nă- | roșii și verzi, galbene. 
untru având, la rama: Ol! turcii! cum știau ei 
lor, grelele unelte de fier|să prețuiască cele de Dum- 
ale corăbierilor, ce se în-|nezeu lăsate, și cum se fo- 
fipseseră adânc în nisip. de frumusețele lor 

Scândurile din care e fă- 


ca să'şi desmierde traiul și 
cut podul nu se văd. Peste|să'şi uite scârba, suferin- 
ele a fost cărat şi risipit|ţele, urâciunile și primej- 
iri pe care soarele l'a 


diile! Și cum, pe tărâmu- 
bătătorit, scoțând din el, [rile pe care le-au coprins, 
in urma încropitelor ploi 


știau ei să'și aleagă locu- 
ale primăverei, ierburi şi 


rile satelor și orașelor ce 
buruieni, flori, și chiar mă- |au statornicit, cât și al ca- 
răcinișuri ce crescuseră nalte | selor ce și-au clădit, şi în 
și stufoase, și cel făceau 


care sau aşezat... 
să pară, de departe, un os- Bieţii turci! pe atunci 
trov de verdeață. 


țărmul Dunărei era tot în 
O magherniţă de  scân- 


stăpânirea lor şi, prin ur- 
duri, ridicată la partea lui |mare, plin de poezie, aşa 
dinapoi, adăposteşte pie-|[că, dintre oraşele de pe a- 
trele morii, pe când roata ei |cest țărm, Nicopolul era 
de apă, așezată în chiar spa- | între prăpăstioasele lui dea- 
tele podului într'o schelă de |lur: de o potrivă de îmbie- 
lemn pironită de dânsul, e 


tor ca Grenada în care 
luată pe dedesupt de duce-| A//ambra priveşte de pe 
rea Dunărei în jos, învârtin- 


minunata'i culme General 
du-se și scârțâind din adânc, | fu/ ce zâmbeşte pe a lui. 
Turcii stăpânesc încă vră- 


Roata de pe plutitorul 
jitul țărm. Dintre împădu- |pod al lui Ali, urmează 
firea cu pomi roditori a 


însă să macine apa în sec, 
dealurilor, se  deosibesc, 


căci, morarul care sa dus 
desprinzându-se şi crescând |la târg din ajun— find toc- 
spre cer, albe și subțiri mi- 


mai PfRamadanau—a uitat 
narete, Grădini. ca cele din |s'o oprească, 


- 














O pisică galbenă ce'și 
rotunjea spatele în soare, 
se scoală o clipă, își în« 
tinde labele, și' reașezân: 
du-se jos aproape îndată, 
își închide ochii de jăratie 
verde și reîncepesă toarcă, 

Dar o pânză de luntre 
albeşte sub stâncile Nico- 
polului. Pisica miorlăie tără 
veste și ca şi cum ar fi simţit 
întoarcerea stăpânului, se 
află în picioare, ducându-se 
spre marginea podului de 
care 'şi-agață ghiarele. 

Luntrea cu pânză în: 
dreptată depe vânt, taie 
Dunărea pieziș, seapropie 
de roata morii, ocolește pa- 
dul, și barba seină a lui 
Ali, cealmaua, lui albă, sân- 
gerată de fundul roșu al 
fesului, se ivesc. Luntrea e 
încărcată cu saci de grâu, 
Pnţin încă și moara nwva 
mai măcina în sec. 

Dar în opinteala cu des: 
cărcarea sacilor, unul din 
ei, mai greu, îl face să 
şovăiască, Luntrea, pe care 
el o lepase cu fringhia de 
vechiul steajăr al podului, 
îi fuge de-odată de sub 
piciorul cu care rămăsese 
întrînsa, iar doborât, se pră- 
văleşte în Dunăre, se duce 
adânc, și pisica ce i-a văzut 
căderea, se apleacă peste va» 
lurile ce sauînchisasupralui, 

lar apa curge la vale 
nici mai domoală, nici maj 
orăbită: Aceeași. 

Aiax. Macedonski, 
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O ȘEDINȚĂ DE SPIRITISM 


Eram o ceată de prieteni, toţi 
între optsprezece şi douăzeci şi 
doi de ani, foarte deosebiți de to- 
varăşii de vârsta noastră. Ce nu 
me interesa pe noi? Arta, ştiinţa, 
-socialogia, ne adunau grămadă, 
ne ticseau în odăița lui Traian 
“Mateescu, şi discuţiile noastre ţţ- 
meau până noaptea târziu. Tot 
ce aflam, tot ce citeam ziua, ni le 
făstălmăceam. Eu eram cel mai 
tânăr, şi eram şi cel mai tăcut 
„Şi mai sifios. 

__Cel mai vârsnic dintre noi era 
Mateescu. Ce respect şi ce dra- 
goste timidă aveam eu pentru 

-flăcăul acela, întunecat, pe care-l 
găseam totdeauna citind, în chi- 
liuţa lui, la mansardă! In loc 
să-mi fugă ochi, cine ştie pe 
ude şi după cine, Ja anii mei de 
“atunci, ziua citeam, iar seara 
mâncam în pripă şi mă repe- 
'zeam pe străzi, spre cuibul acela 

„atrăgător, 

Şi ce ciudată mi se pare astăzi 
odaia aceia nesfârşit de lungă şi 
îngustă ca un gang, cu o fereas- 
tră ca la pod, numai una, căs- 
'cată parcă spre cer. De câte ori 
crivățul iernii îmi dă ocol casti, 
se asvârle ca un fluviu în ziduri 
şi vâiie şi geme, mă cobor în 
trecut la vârsta de optsprezece 
ani şi trăesc clipele de aşteptare 
de atunci... 

Eu veneam cel dintâi la Mar 
teescu, în mansardă, şi aşteptam. 
Adăsta, să mai vină încă unul 
de-ai noştri, ca să se ţeasă o dis- 
Wuţie şi să vorbească Traian. 

Când intram în odăiţa, lui, el 
nai nu-și ridică fruntea de pe 
carte, îmi întindea nuniai mâna, 
„Aar eu mă aşezam binişor în faţa 
dui, la masă, Şi stam aşa, con- 
templându-l, ascultând vântul, 
privind peste case, prin fereastră, 
„El sta, pe pat. Ca să şedem toţi 
în jurul mesei, nfar îi fost loc de 
cât aşa: masa trasă în faţa patu- 
lui, ca să stea doi pe el, ca alţi 
doi pe scaune, vizavi, In capul 
mesei, din spre uşă, rămânea la 
pat cel care venea sal cincelea. Cu 
spatele către fereastră nu se așe 
Ra Nici odată nimeni, ca să nu ne 
răpească priveliștea ciudată şi 
măreată a acoperisurilor lumi- 





nate de lună și imensitatea ceru- 
lui şi a spaţiului, O, cât sunt de 
frumoase nopţile cu lună, văzute 
din mansardă ! 

Dar de ce vă spun eu toate lu- 
crurile astea? Da, venise vorba 
de spiritism, nu-i aşa? 

Ascultaţi-mă înainte dar, şi 
n'are să vă pară că pălăwvrăgesc. 

Spiritismul, telepatia,  hipno- 
tismul, începuseră să preocupe şi 
pe amicii mei, şi-i hotărâseră să 
încerce o şedinţă de spiritism. 

Odaia lui Traian, după cum 
vam spus, era lungă şi strâmtă 
ca o ulicioară. Patul, masa, erau 
grămădite către fereastră, 
lumină, 

Din pat ânt: la ușe era loc des- 
tul pentru lavoar, cufăr cu albi- 
turi, un cuer, o sobă pitică şi o 
poliţă cu cărţi. 

A! era o cameră caraghioasă, 
dacă voiţi, dar asta nu mă îm- 
piedică pe mine să-i trec pragul 
cu evlavie. 

Unul dintre noi, mai cu seamă, 
Nicolae Sipet, astăzi judecător 
prin Suceava, se interesa şi ne 
grăbea să facem şi noi o şedinţă 
de spiritism. Cumpărase chem- 
brică neagră, făcuse din ea aşa 
ca două perdele şi le trăsese pe o 
sfoară. 

Bătuse două cue, vizavi unul 
de altul în pereţii odăii, şi legase 
sfoară, de ele. Când împreunam 
perdelele, mi se părea că e o 
cortină neagră, după) cer, până 
la uşe, ar îi fost scena. Mi-aduc 
aminte că de la masa noastră 
până la perdele era loc berechet, 
tăiau odaia, în două. 

'Țin minte că în ziua aceia tre- 
cusem ca o săgeată prin brufui- 
rile şi miile glezne ale viitorului, 
şi că am intrat pătruns de ger 
ş spribulit în mansarde ferme- 
cată. După ce am umplut soba 
de Jemne, sub aprobarea din cap 
a lui Traian, m'am aşezat Ja lo- 
cul meu şi-am ascultat simfo- 
niile aspre şi misterioase ale vi- 
forului, care mi-au zămislit do- 
rul de călătorit pe oceane, Per- 
delele negre stăteau una în faţa 
alteia, străin de pereţi. Sipot a 
venit mai apoi şi el, anume pen- 
tru spiritism. După ce-au luat 


spre. 


toate de pe masă, şi-am mal ex&» 
minat masa încă odată şi ne-am 
convins că nu are nici un cui de 
fier, fipt mi-a adus aminte: 

„Sunte mumai. trei, — nu pula 
tem face spiriticm, Ar trebui să 
fim patru“, 

Am aşteptat să mai vină vpur 
nuj din tovarășii noştri, Dar 
rul de-afară, pe semne, îi ţinea 
acasă, 

„Am găsit ce căutam! zise la 
o vreme Traian. Aud sgomot în 
odaia de-alături., E vecinul: acav 
să. Am să-l poftese la nou 
n'are să mă refuze... la să baţ îm 
perete“, 

Vecinul ăsta ni se păruse nonă', 
după cum îl văzusem şi din spur 
sele lui Traian, un om ciudaţ şf 
de treabă, nesuferind societate 
oamenilor. Venea de vreme acas 
să, se închidea singur în odaia 
lui, şi-i auzeam câte odată paşii 
până noaptea târziu. Deşi er 
mult mai vârsnie decât noi, na 
saluta până la pământ, -e1 . ceh 
dintâi, socotindu-ne tare învăk 
țati. 

Dar nu ştiam nici cine şi cs 
era el, şi nu bănuiam care pri» 
cini î] îmbiau să trăască în Sin» 
gurătatea gândurilor lui. 

I] auzirăm ciocănnd la ușă 
dar, când văzu că Traian nu e 
ra șingur, vru să se retragă, 

„Intră, d-le Bărbulescu, inţpă 
nu te sfii! strigă Mateescu. 

Fu poftit să stea pe locul în 
care şedeam eu de ohicei. Lizeţ 
se aşeză lângă ei, de către ugă 
eu lângă Traian. 

„Te-am chemat, dragă veciaa, 
pentru că vreau să facem spiri 
tism şi suntem numai trei... Ne 
trebue al patrulea. 

— Eu nu ştiu ce-i aga,, Zâmbi 
trist el. 

— Inchide uşa ! îmi porunși 
mie, Mateescu, şi impreună Vote 
delele. 

— Ţine mânile pe masă, „ri cai 
şi noi, zise Lizet vecinului. Se 
spune că masa, înrăurită de căle 
dura; mâinilor noastre, începe să 
se mişte. 

Vecinul Zamfir Bărbulescu s 
ridică de pe scaun. hotărât să 
plece, 
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Era un om înalt, ciolănos, cu 
pieptul supt, cu umerii largi şi 
“pidicaţi- şi cu capul mic. In ochii 
lui de miop se ivise o grije nelă- 
murită, o bănuială. 

Ne era necaz pe el, om matur, 
văzândui că se codeşte aşa, ca 
înăihtea unei curse, Mateescu îl 
privi dispreţuitor, mută lampa 
„pă tereastia şi făcu lumina mi 
eută, cât un sâmbure, 

„Vecine, noi suntem nişte co- 
pii pe lângă d-ta, și nu ne te- 
nicth că are să se intâmple ceva, 
Câtr putea să ni se întâmple ? 
şa este închisă, a3a că nu poa- 
4 intra niiheni de afară. Noi 
suntem patru aici, nu ești sin- 
:gir ! Oare ce bănuești că are 
să se petreacă, dumneata câre 

„miei nu ştii ce este spiritismul ? 
„Stai jos ! 
:: Qthul se aşează pe scăun şi-şi 
lăţi pălmele pe masă, ca şi noi. 
:Nată&zul pe el pi se risipire, când 
akisa incepu să se miște. Capul 
-;4ă m&să din partea mea şi-a lui 
Sipet începu să Se salte, venise 
ah spirit, Vecinul iar voia să se 
nldice. 

„Stai jos, omule ! Nu mă pri- 
“cepi ? Te doare ceva? Nu 
mici o ptimejdie Mârâi supărat 
gâzda, 

— Priadeţi-vă de mâini ! stri- 
:gă Sipei, şi aucă mâna dreaptă 
“a Văciiului Zamiir. 

— Dâr perdelele ce rost au ? 
crâcni Bărbulescu. 

„+ — Pa ele are să apară o nâlu- 
că. tin spirit. 

Văâcinu] voi să se smulgă, dar 
du fu chip, băeţi îi ţineau cu 
t6ătă puterea. 

== Nu cred să apară... 
Tratăn, 

Toi stăteau 'cu privirile hol- 
„bâte către perdea, încordaţi de 
“cufiozitate. M'am uitat pe furis 
14 Bărbulescu. Ochii lui scăpă- 
rău în întuntrie. Omul privea 
„du şi mai multă văpae decât noi 
ci gâtul frânt. cu pisptui scofâl- 
„cit, cu răspirăția zorită. Il înghi- 
fise  curiozitătea, uitase să se 
„dâi împotrivească. 

Si în adevăr, o nălucă alburie, 

a părere, pătă negrul continei de 

ieribiită. Abia putem să-i în- 
mipiim taţa în nelămuritul for 
: Măi sale, Lairiba se stinsese, — 


sopti 
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fusese prea mică văpăia poate şi 
mâinile noastre se încleștaseră, 
când de odată, vecinul alunecă 
sub masă, cât era de lung. Spai- 
ma ne zăpăci cu totul, 

— Aprinde lampa! strigă la 
mine Traian. 

Am trecut prin pat la fereas- 
tră, am căutat mult chibriturile 
şi-am izbutit să fac lumină Băr 
bulescu, galben, pierit, fusese re- 
aşezat pe scaun. Privea cu groa- 
ză către cortină. Nu-şi lua ochii 
de pe ea. Unul din noi se repezi 
şi dădu perdeaua ja pereţi. 

Ce ai d-le ? Ce ţi s apărut ? 
îl întrebăm noi, 

E! nu răspunde. Stropi de su- 
doare îi lunecau de pe frunte, 
Rând pe rânq căută cu ochii 
holbaţi şi speriaţi pe feţele noa- 
stre şi în sfârşit, îl duserăm de 
subțiori în odaia lui. 

Am stat până către ziuă noi, 
cei trei prieteni, vorbind în 
şoaptă în jurul mesei, mereu a- 
tenţi. cu capetele apropiate, ne- 
dumeriţi şi înfricoşaţi. Fără în- 
doială că şi nouă ne-ar fi fost 
teamă, după vederea acelei apa- 
riții vagi, din leşinul lui Bărbu- 
lescu, ne rămase frica. Ne  1în- 
trebam: ce văzuse vecinul Zam- 
fir mai mult şi mai înspăimân- 
tător, de cât noi ? 

Din odaia de alături nu se a- 
uzea nici un sgomot. Am scos 
perdelele nefaste din cue şi 
le-am dat ghem afară ain odae, 
L'am petrecut pe Sipet, Traian 
şi eu, până sub lumina unui îe- 
linar, la o răspântie, iar eu 
m'am întors să dorm cu Traian. 

]i era teamă şi lui. 

Cine ştie, zice e!, poate că ve- 
cinul Zamiir era tocmai pe pru- 
gul nebuniei, și cu prilejul ăsta 
nebunia i se ivise. Poate că mă 
aștesptă întrun  ungher, pe 
scară, poate că are de gând să 
îmi spargă uşa... 


Ar adomit în zori şi ne-am 
deşteptat <proape de ziuă. la 
sgomotul unor paşi mulţi şi 


greoi, nedeprinşi cu obscuritatea 
mansardei aceleia. Oameni de-ai 
poliției, de-ai justiţiei, veneau să 
facă o percheziţie în odaia. taini- 
că a lui Zamiir Bărbulescu, 

| EI lipsea, era în mâinile justi- 
ției, căreia i se predase în zorii 
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zilei. Fusese  făptuitorul inel 
crime, ucisese o femee. 

Cu trei ani mai înainte, No+ 
vasta unui măcelar fusese găsie 
tă în odaia ei de culcare, dimih 
neaţa, ucisă cu cuțitul. Ucigas 
şul fusese Zamfir. El o iubisa 
pe femeea asta, In fiecare noape 
te, după ce pleca bărbatul ei de 
acasă, pe la două, Zamfir sa 
strecura în locu-i. Până nu sg 
lumina de ziuă, pleca. Nimeni 
nu“ văzuse intrând, nimeni nu 
bănuia cinstea nevestei măcela= 
rului. Intro noapte însă, se ivi 
o ceartă între ibovnic şi ibovnie 
că. Se sfădiseră înăbuşit, pe şop- 
tite. Femeia nu'l mai voia. Zar 
fir pusese mâna pe un cutiţ, ca 
se afla la îndemână, pe masă, 
ra într'o casă de măcelar, și 
înjunghiase amanta, 

Se înţelege că bietul bărbaţ s 
fost bănuit şi de justiţie şi dei 
toată lumea. Dar cum nau fost 
destule dovezi în sarcina lui, 
afară! de cuţit, a fost achitat, dd 
juraţi, 

Inţelegeţi acum ce văzuse 
Zamfir mai mult şi mai înfiort 
top de cât noi ! Omul care uciser 
se, al cărui suflet era mereu 
cercetaţ de mustrare, în năluca 
palidă întrevăzută de noi, şi-a 
văzut limpede amanta ucisă. Şi 
văzându-o, i-a citit poate răsple 
cat, în față. vie pentru el, fio 
roasa dojană, ameninţarea cume 
plită, de  netălmăcit, a acelora 
de dincolo de moarte | 

De atunci n'am mai asistat la 
nici o şedinţă de spiritism, 

Ştiu în ce să cred |! Se zice că 
gândul omului are atâta putere, 
când se încordează  nebuneşte, 
poate, în cât întruchipează reau 
lizează 0 făptură, pentru o cli- 
pă, pentru un ceas, atunci când 
e lăsat în întuneric, atunci când 
lumina soarelui ne arată ceea 
ce în âdevăr există. Și gândul 
nostru, a patru minţi, a avut 
puterea să întăptuiască o arăta 
re. Poate că numai gândul lui, 
a| ucigașului, o realizase... DAP 
fantoma aceia, abia prizărită dg 
noi, necunoscută nouă, ucigaşul 
a cunoscut-o. Numai lui, şi o n 
nume figură putea să i se arateg 
fantonia din conştiinţa lui. 


V, Demetrius, 
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ULTIMA SPIȚA 


Nu sa erăpase bine de giuă 
gând liniştea ulitei celei mari fu 
străbătută de clinchetul zusga- 
Jăilor și de plesnetul harapnicu- 
jui. ou gave își veatea jnirarea în 
țArgul Poruzeștilor o veche tră- 
sură, nătișancă. 

[ci şi colo se căscă vre-o feres- 
îrvică, jyindu-se câțe un cap în- 
făzurat în baris. sau vreu altul 
în tulpan, pornindu-se isradeala. 

m Parcă-ji nătisanca Măi: 


7 

ii "Cu Pulghiy, vechilu, ne 
Sapră., | 

— Și tără eneanu Mișiul.u 

—— e vede că iar sau încurcat 
ele, N 
se Şi jar Ja trimis pa Dulghis 
după păun 

m Ţi foarfecă stăricica moşu- 

i A A 


= Nu ştii? Unu adună, şi-altu 
i, f'aşa merge dragostea, — 
Yerba cânteculni, 
„Şi leliţele își văd mai deparie 
de vorbă, în vreme ce vechea 


tpăgurică da țară țrăgea în ogra- | 


ga jargă a casei hoereşti. 

De altmintreli de mult vuia 
Mrgul de isprăvile tânărului 
Miau Mălin, sinauva odraslă a 
gueanuluj Sandu Mălin, a cărui 
iaţă curată ea evistalul şi bo- 

ată în milastenii şi faceri de 
+maiu) zvăpăiat, de risipitor, cu 
cara singuru-i moştenitor dădea 
4ăgadă bătrânei zicale, că „as- 
ahla nu sare departe de pom“. 

" Ba se poate spune că apurcătu- 
pile payolnice gale ţânărului erau 
aţâi de deșănțaie, că gurile rele 
mvugegeră dreptul să clevetească 
j pe seama de veci tdorraitei so 
îi g lui Sandu Mălin, cucoana 
Aspasia, prea iubitoare de sin- 
'droții şi de taifasuri, eu lumea 
girandieoasă din Capitală. 

Dar șâte nu îndrugă cei ce 
D'au altă treabă! Boerului îi a- 
|ongenu în urechi mulțe bârteli, 

asă pu Je lua în seamă şi nici 
nu punea nimic la inimă, în- 
theind-o înțelepțeşte cu o vor- 
bă moștenită din părinţi: „Ce e 
peris, în trunte-i pus“, 

1fi cu:mvorba asta nunea canăt 





ine, pu se potrivea de îelcu' 


tuturor seornelilor, depănate de 
târu pe seama lui şi a casei lu. 
_Că puri dase inima brânci să-şi 
spice casa, ca să facă pe placul 
celor ce îi săpau groapa. o dover 


| dise prin drgosțea prea mare şi 


văstăţul în care. îşi crescuse uni- 
ca-i odvaslă, gdicânduri ţoaie 
bunătăţile Ja picioațe şi ţinân- 
du-i cu mare cheltuială dascăli 
iscusiţi, anuine aduși spre a pii- 
veghea creșierea unui cocon de 
viță veche. 

Aşa că ves leg Imi pornire da 
a inchide ochii şi do e nu da eru- 
zare tuturor vorbalur rele, puse 
în pofida răposaiei lui soţii, se 
întinse și asupra celor ce îi va- 
peau în upechi despre viegţa 
svântătură u singurului lui 
mostenițar. 

Când hătrânu-i om de încpe- 
depe se arătă în ponvazul uşii, cu 
a văutătură  smerită de sjugă 
credincioasă, Sandu AMălin îşi 
strânse halatul pe cl şi. cu o cău- 
tătură Lotăriţă: 

— Ce-i eu tine Dulghiş? Ce 
vânt, aşa de dimineaţă? 

— Sărut dreapta, coane San- 
dule,.. Băi, să vedeţi, ne-a poțri- 
vit conu Mişu aţă boțaroagă.., 

Bătrânul tată se întupecă : 

— Ei, ce-a mai făcut? Zi mai 
iute! 

— Nu mă lua prea repede 
coana Sandule, că mă poticnesal 

— Rj bine, — zâmbi stăpânuj 
— spune pe 'ndelete, dar fără 
înfloritupi.., i 

— Ge înflorituri, goana — sg 
cruci pătrânu slugă e vorba de 
cinstea Mălinilor, 

=— Ce?! — se oțărţ bogruj în- 
crumtându-ge. 

— Să vedeţi, coana, [ori noapte 
conu Mişu n'a venit acasă, cum 
n'a maj venit pici caleaşca cu 
cei dai telegari, întorcându-se. în 
puterea nopței numai Ispas, vizi- 
tiul, cu hiciu în mână. M'am duş 
mumaâi decât [a el, să jertaţi, cum 
m'am sculat din pat, fără să jay 
seamă că ploua cu -găleata, de 
m'am leorcăit ciuciuleţe, şi zic: 

— Underi conu. Mișu? 

— Un' să fiel — zice — La 
clib“, Ja „.preferanție”. 

>— Da nn'ța trezesti. de ta în- 


torvi fă calească şi fără (ale- 
gari? 

— Ehei! Dumneata să fii sănăe 
loa ! — zioe — sau lipit pă claiu. 

— Unde-a, atfurisitule, că e 
svântă conu Mişu în bătăi! | 

— Zice: Păi conu Mişu le-a fă- 
eut de petrecanie. L-a mătrășit, 
în cărţi, și pe telegarii cei negri, 
cai sau duş după câji de călig 
rie şi după tențeri. 

[ni venea alțe ajea, 
că varheşte într'ăiurea, 

-- Ge ai căpiat, Ispas? 

= Ba's în țunte mințile, că m!g 
dat placea lecargă, venind ata: 
si, după ce am dus caleașca eu, 
cai cu țot, acasă la conu Pănică 
Leordeapu, pre le-a pâştigat-ea 

— Ce câștigat, mă? Se joacă 
de-a uite papa, pu e popa” ru 
starea omului? 

-— pu pu ştiu decât aţâi: eony 
Mişu i-a trimis țidula asta = 
uite-o! 

$i Dulghiș contenji e clipă, 
gepțocindu-se prip chimir, sege 
țând di pcolțul basmalej a pu= 
cată de hârtie îndoită în opt şi 
întinzând-a stăpânului: 

— Țaca ţidula cu pricina 

Bătrânul boer şe lăsă bÎnigor 
pe uu jilţ și desfăcând şepisaa= 
vea: 

— Veai, Dulghiş, pe măsuia 
tabietului, lângă chisaaua eu ue 
tun, iavaşeaua... Mă vând ochil, 

ȘI, după ce sfârși citania: 

— Bine, a pierdut, a plătit: nu 
vBq nici atătica în potida rio 
Stei... ' 

— Să vedaţi, eoana Sandula = 
îşi drese glasul Dulghiș, = așa 
mi-am 7is și eu: a pierdut, s'a 
dus, — a fie sănătos și să ie 
alţii în lac! Da-i vorha că ieri, 
pesțe zi, tocmai câpd șa întore 
sese conu Mișu și abis dase o: 
chii în geană, că era prăpădit da . 
osteneală, unde pu Închigase gr 
chii două nopți în și, pe pompe - 
nipa: cioc! cine! la ușă cu doi 
portărei de |a Tribunal şi cr 
Incă un domn, ceva maj gelivisii 

Ce-au vorbit cu conu Mişy, 


credeara 


) ce-au pus la căle, pu ațiu; destul, 


ci. la urma urmelor conu Mișu, 
alb la faţă ca țidula aceea din 
mâna d-tale. le-a dat. cheile de 
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ta birou, spunând: „Poitiţi, fa- 
ceţi--vă datoria!“ şi către cel măi 
arătos: „Domiuie proturor sunt 
la dispoziţia dumitale“. 

Portăreii au deschis săltarele 
biroului şi ale casei de bani, au 
ridicat hârtiile. Tot asa au fă- 
cut și cu scrihul si cu sipetul 
cel vechiu, luând şi giuvaerica: 
lel6 coanii mari, Dumnezeu 80 
ierte. Şi după ce şi-au înțesat 
bine genţile, ns-au dat afară pe 
noi, slugile, care rămăseseni 
pură-cască şi ne-a spus să nu he 
împingă păcatul să mai ihtrănt 
ia cămările bosreşti, şi să stăm 
la câsej& noastre din fună, pri- 
vephind că nimeni să hui rupă 
peceţile puse 6 ei, ja toate usile. 

Tar coiu Misu, câna să iasă 
diii Ogradă, mia tras deoparie şi 
Ti-a trăit, între patru othl; 

wi Du-te degrabă la Boruzeşti 
şi spune-i tătucuiui că ne-a scos 
av6reu la mezat creditorii! 

Dătrânuj Mâlin ascultaze cu 
sufletul pe buze; iâr când văzu 
că Dujghia conteneşte din isturi- 
sit, pfegetând parc să mai a- 
dăuze ceva. oftă usurati 


=— Şi asta încă nu-i nimic! O 
să scoată În vânzâre caââle din 
Lipstâni şi viea dela marginta 


târgului şi sor acoperi data- 
viile, 
Da' el, el, Mişu, q& ce sa dua 


cu Procurorul? 

Bâtrâna slugă tăcea, cu capu 
in pământ, învârtind pălăria în 
mâini, nehotărit; apoi, cu ochii 
în ochii stăpânului, urmând o 
vrbă începută: 


= ŞI a mai Epus, sdahe San- 
dule. „să fie pe pace tătucu, că! 
de-acti ară de grije stăpânirea 
de mine!...“* 

= Ce vorbă-i asta? făcu bătra- 
aul Mălin. 

„— Păi; coane Sandule, aicea-i 
buba, asta-i năpasta căzută pe 
capul nostru!.,. 


== Gum, ce fel? vorbaşta! — 
mâi bleştii bătrânul boer, dâr- 
dâindu-l inâinile pe btăţarele jil- 
tului, în care se Jăgăse. . 


Dulghiş stete în cumpână o 
clipă ; apoi sub privirea nelinie 
tită a stăpânului stârşi: 


IG 





= Conu Mişu mi-a adaos: îi 


„lar am pâşit cu stângu Bug, 
ghis, din pricina cloanţei ăleia 
Și acu nu mai e nimic de făcut, 
că de rândul trecut m'ai scoă ti 
din izină. ducânduste în ptipă şi 
tnchizând fleanca eămătariloi . 

Da' acu sa dun tot. 

Giaba măi în'ai lua tu fă roi 
fec, t'am plastografiat. 

— Ce? Fiu-meu plastograf? cet 
răcni bătrânul boer. Astări biata 
temul iui Dumnezeu pe năâmi 
nostru! 

Atât mai putu să îhgăitne băa 
trânul Sandu Mălin, agâjțâinâu 
un fel de friguiri, sgârcinduase și . 


| întinzându-se din ţoate măduli 
rele, cu ochii căscaţi peste Aha 


sură, icnind odată, de qouă oi, 
tare şi încremenind apoi ti 
chii holbaţi, cu mâinile ineleg 
tate pa brăţarele jilțului, tn Yes 
me ts Dulghiş se reperea în Ge 
gradă : 

= Săriţi că se nuce cot Se 


du Mălini 
N. PORA, 


UMBRA 


Ai biruit: e dungă-în miezul zile 
Şi-o mare de cenuşe—în asfinţit 
In surda răsboire, ai răsbit; 
Stăpână ești pe vânătul argilei! 


De mult, de când înflăcăratul cer 
Purtă spre culmi diurna lui povară 
La poala crestelor scăldate-în pară 
Tu alipiai un sumbru colier; 


Un promotor dințat sau în ogivă 
De pe atunci rupea, cutezător, 
Din pazişte,..—Dar sub al zilei 
Te spulberai, putere corosivă | 


sbor 


Când însă către cuibul său aprins 

Pribeagul astru prinse să coboare, 
Pe urma lul de îoc,-—triumlătoare 

0 sgură Blumburie ai întins, 


Ea muşcă din păşune şt din tină, 
Se-împlântă-adănc şi neînduplecat 
In câmpul până-atunci transfigurat 
De calda revărsare de lumină,., 


— O! valul tău trutaş şi-împotrivireă: 
Celor din urmă insule-aurii... 
O! moartea strălucirilor târzii 
Şi desul crep ce=incruntă iarăşi firea, 


Căci nu e toc, unde să nui pus 
Temeinie ghiara ta, netnduratee 
Câmpia vasta ai înveninat-o 

Și în curând nu va mal fi Apus. 


Te uită: zările se-impreună, 
Un ocean e largul tău cernit! ieă 
— Când, Umbră, sub zenitul'polelt 

Te vei ptefaee- în thistic clar de lună, 


lon Batbt 


Pi a ee re re, 
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CERSȘETOR ȘI CERȘETOR 


La una din mesele asezate 
pe trotuar în fata cafenelei: 
stă domnul Gâtueseu sorbinu 
din când în când dintr'un si- 
*op, cu obisnuitul pai. Îl salut 
şi iau loc şi eu la o altă masă 
alăturată. Căldura zilei a în- 
senut. să se domiolească: Lu- 
mea iese din ce înce mai 
pnultă, pe calea Victoriei. Un 
persetor mir de statură. înbră 
gat în sdrentele consacrate se 
apropie încet, înaintând ve 
marzinea trotuarului, — scoa- 
ie pălăria în fața umui sam- 


gat, care întoarce capul. 


Cerşetorul nu disverează ci 


“pe uită să vadă la cine ar mai 


putea cere. Domnul îl privea 
cu o vădită compătimire, 
Cersetorului i se lumină pri- 
wirea 5i se indreptă spre ma- 
ma bunului consumator. 


Acesta, își lăsă siropul se 
deschise la haină ca să scoată 
vortoielul: Bătrânul îsi întin- 
be pălăria si în ochii lui de 
conil naiv se putea citi bu- 
puria sizurantei că în sfârşit 
Wa căpăta ce! putin 2 lei. 

Aşa îmi închipuilam şi eu. 
fudecând după privirea dom- 
ului care plină de milă îndu- 





verată învăluia pe cerşetor. 
Privirea lui părea că votrbes- 
te, că îi spune: sărman om 
iată unde te-a dus soarta. Să 
îti dau si eu cât voi putea 
mai mult, ca să “ţi o îndul- 
cesc, şi omul nostru milos 
scoase din buzunar. nu porto- 
felul: ci o tabachere luxoasă, 
din care luând o tigaretă cu 
cartonul aurit o puse între 
buze şi aprinzând'o duhmi un 
fum ca de locomotivă înspre 
cerşetor care rămăsese cu 
mâna întinsă în fata lui. 

Bătrânul puse ochii în pă- 
mânt si plecă mai înainte, 

Hei moșule! îl strig eu 
ca să-i dau umilii mei 50 de 
bani, căci el nu se Mai opri- 
se la masa mea: Gestul dom- 
nului X îmi amintește timpul 
când eram în gimnaziu, şi 
când uwmii camarazi inconsti- 
enți se scotoceau prin buzu- 
nare în fata vreunui cersetor, 
ca acesta să întindă mâna 
şi ei să le scuipe în Palmă, 
Aceste cruzimi omenești au 
fost înfierate prin imortaliza- 
rea artistică ce le-a dato 
Villiers de Lisle Adam în nu- 
vela sa „La Torture par /es- 
Derance”, 


FERSID 








Tortura Prin speranţă a fosţ 
aplicată în totdeauna |a noi 
în țară bine înţeles subt dife» 
ritele ei îorme, 

Uunele aplicate cewetori» 
lor; altele amorozatijor de 
către femeia iubită şi altele 
măpăstuitilor care având com: , 
wideraţia sau prietenia unii. 
om care ajunge la o poziţiune . 
socială mai înaltă, cred că se 
vor bucura de protectia lui. 


Asţfel îţi zici: X a ajuns 
ministru. Mă cunoaste de mult 
Are  oare-care consideraţie 
pentru mine $i îmi va da a 
sluibă plătită cu cel putin 
2000 de lei pe ună ca să pot 
să trăesc, căci mi-a ajuns cu- 
titul la os de mizerie, avoi 
mai sunt şi bolnav. 

Era şi timpul să vie X, mie 
nistru. Mâine mă duc cu pe- 
titia la minister. A doua zi 
ministru țe roază să treci 
peste o săptămână şi asa mai 
departe, ca peste 5—6 luni de 
asteptare să te scuipe în fată 
cu o slujbă de copist clasa III, 
pe tine care te consideră ca 
pe o frumoasă capacitate și 
adeseori iți este şi prieten, 


Nikita Macedonski, 


BALADA IUBIREI MELE 


Eu mi-am facut din draga mea amantă 
.— lluminând”o toată de-al meu vis — 


Cărarea mea de flori 


Ce dintre zări mă cobora'n abis 
i aripa ce mă ducea prin nori 


pre zarea ceealantă. 


Eu mi-am făcut din sufletu-i pe care 
Imi aplecasem inima de crini 


Şi frumtea mea, de spini, 
e 


ţia cunoscută doar de zei 
Ce n'are ţărmi şi nu cunoaşte izare 
în tot vârteiul frumuseții ei, 





Dar cum veneam pe drumul roz odata. 
Pe drumul roz din inimă-mi răsfrânt 


Sub pasul ei cel sfânt, 


Amanta mi-o zării cu sânii goi 
In şanțurile mucede, culcată 


Intreagă în noroi. 


Şi'ncremenit acolo, pe'nserate 
Săpai mormântul cel mai trist, 


Pe care ca o floare azi perzist 
Invăluind cu-amarul meu parfum 


lubirea'n fund cu pleapele lăsate 
Sub soarele din drum. 


George Gregorian, 


















: văput mâna. Acum du-te un- 


i mare. 


|. cu tărăbutele (bagagiul) ce 
avea, şi a trebuit să plece. 


|. iune la o mașină de treerat: 
i ude mulţime de lucrători, fur 
| sfeau în toate părţile ocupati 
, “fiecare cu treburile lor, Iano$ 
| tam ajunge, se opreşte înain- 
- Va stăpânului. care dirijea [u- 
|. erarea. i-a dat bună ziua zi- 
"când: "No, noroe să dai D-zeu, 
i dă feci un sac ş-un tureac, sa- 
Î 4 al tăn, tureacu al meu. Stă. 
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IANOS NĂTÂNGU 


prietar de moşie, unde a slu- 
jit. mai bine de 20 ani. O ru- 
pea bine româneşte, dar a$a 
mepriceput cum era; făcea lu- 
cerurile tot cam pe dos. Avea 
stângăcie la toate; nu numai 
că- nu înțelegea cum merg 
rostul lucrurilor. nu  Primea 
Însă nici sfaturi. Din această 
cauză, făceau pe ce ilalți ar- 
gaţi., să se plângă stăpânului 
că mai mult “i-incurcă, de cât 
să, e ajute lanoş Nătângu căci 
wa îi rămăsese numele, 
Intro zi. Stăpânul, la che- 
nat şi i-a zis: Ianoş, mai Ser- 
vit dătul. îţi mulțumesc; de 
asi inainte, nu mai am ţreburi 
și.pentru tine. Iacă, socoteala 
eu prisos peritru toată slujba 
cât ai stat la mine. Eşti mul- 
țumit?  Mulţumit .Conaşule 


Tanog. “a pripăsit la un = 


de teo milui D-zeu. No. Co- 
vaşule sărut mâna. da unde 
și duc? Iu vreiu să stă la 
zurțe al vostru că tare-i bine. 
Nu, lanoş, du-te la oraș a- 
tojo o să înveţi să faci lucruri 
tai bine și o să iei leată mai 


Janoş vrând nevrând, şi-a 
luat trata (traista) la spinare 


“Mergând pe o câmpie, a a- 
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pânul, Pa luat numai decât [a 
bățae zicând: Bine şioacheţ 
uăţâng. pentru un sac şi-un 
tureac muncim atâţea oameni 
de o [ună de zile. No. Conașu- 
le. da cum să zice lu? Să fi 
zis: Spor şi berechet, să den 
D-zeu. să căraţi cu carele, pâ- 
nă s*or muia osiile şi s'or toc 
ahezile. Iată că aşa am să zie 
Tu. 

Plecând mai departe, ajun: 
ge într'un sat; să opreşte îna 
intea unu; cârd.de oameni, ru- 
de si prieteni, cari duceau un 
morț la cimitir. El începu a 
nra: Spor şi berechet, să dea 
D-zeu. să cărati cu carele, pâ- 
nă S'or muia osiile şi stor toci 
obezile. Corţegiul şi mai trist 
si-a urmat drumul. iar unul 
din mulţime. a rămas în urmă 
si a iudecat cum trebuia. 
Bietul lanos se văicărea zi. 
când: larță-mă bre, da cum să 
fi zis: să-şi fi luat căciula 
din cap. să zici D-zeu să-l ier- 
te şi să-i fie ţărâna uşoară. Bi- 
te bre asa am să zice Iu. 

Ajungând la alt sat, aci în: 
tâlneste a nuntă. Mirele mer. 
gea în frunte împreună cu nu- 
nul. înconjurați de flăcăi tot 
unul şi unul, frumos îmbrăâ: 
caţi. decorați cu beteală au- 
rie, cu ploscile de mână; de 
care atârnau şervete (basma- 
Je albe) cusute în flori; urmaţi 
de un car împodobit de brazi 
tras de Şase boi frumoşi bă- 
lani. mânaţi de alţi trei flăcăi 
tot cu beteluri şi flori la pălă- 
rij, 

Ta car abia să zărea din flori 
mireasa şi nuna. iar în dreap- 
ta şi-n stânga, trafu de lăutari 
cei trei flăcăi chirigii, cum le 


ziceau ei) mergeau cântând şi 
chiuind. In urma carului. Un 
pâle de nuntaşi mai în vârstă. 
tot călări. bine îmbrăcaţi, mai 
cinstindu-se pe rând. din 
plosri, 


lanoş la ceața din tăiu se o- 


preste, îşi ia căciula din cap 
şi zice: D-zeu să-l ierte, să-i 
fie tărâua uşoară. Suita, își 
urma mersul său, vese] zzomo 
tos fără a lua În seamă, 
Nnnul. mai vigilent, cum &i 
avea şi roll, face semn le 
on flăcău, care “ărind după 
cal, seandulizat. ia pe Ianoş Ia 
bătae. Bine prostule aj înebu 
niț; chiar dacă ginerele ţi-a? 


fi făcut vr'un rău. să_] fi îer. 


tat. Tu nu vezi că aici e nun 
tă mă? O! To! Io! da cum să fi 
zis bre? 

Trebuia să strigi In gura 
mare:  Uraaaa, să trăiască 
mulţi ani fericiţi atunci ţi-aş: 
fi dat şi ţie să umflii odată 
plosea. Apoj a încălicat calu 
şi-aplecat, - 

Tanoş, şi-a continuat drumu. 
mai departe, şi către seară, a: 


junge în alt sat, unde întâlni. 


pe doi oameni, ducând la spi- 
nare pe o pârghie un pore le 
gat. Ianoș, nici una nicj alta 


toemai la urechea porcului, dă 


un chiot, cât îi ia gura: Ura 
Vroaa! să trăiaseă. Porcul 
&veriat, smuceste, rupe legă. 
turile, şi scăpând, fugea d; 
nu-l puteai prinde cu calul, U' 


nul din oameni. a alergaț du: 


Dă pore iar celălalt, a luat pi 
Ianoş la bătae: Ce-aj făcu; 
măgarule, ai țu bani să plă 
test; porcu. Da bine măi omu 
la n'am zis bine? Nu, prostule 
să fi zis. fără să zbieri. Să-] 











mâncaţi sănătoşi cu nevasta şi 
cu copii. Bine bre aşa oi zice 
Ju, 

A plecat bietul Ianoş Pe 
noapte, să pu doarmă aci. că 
Ori ce sat e cu belea. Pe câm. 
pii dă cealaltă margine a sa- 
tului, sa culcat nemâneat. de 
Şi Avea în traistă cova dat de 
la fostul lui; stăpân. Obositi. nu 
de drum, a dormit până la 
ziuă, numaj în “ise urâte. Di 
Mineaţa a Pornit-o înairite, că: 
sraşul eta încă departe. 

Departe, pe câmpie, câț vezi 
ou ochii, zăreşte alt sat, S'a. | 

| 


propie, dormise 0 noapte fără 
accidente, eta puţin mai liniş. | 
Ht; gândea spuindu-si sie în.; 
-8j, doar că âici n'or mai îi; 
GAmeni răi 


Ac! în marginea satului fa 


| 
tă ce găseşte. Un om cu pușca | 


la spinare, lanoş, eretea, poa: 
10, Gă vedea în el, un vânător, 
Acela însă, era un sătean ea- 






câine pe care-l împuşcase în 
holda sa. mâncând porumb 
crud, şi-l târâse aci. lanoş îi 
spune cu blândeţă și destul de 
serios, să-l mănânce sănătos 
cu nevasta si cu copil; posibil 
chiar să nu fi văzut câinele. 

Săţeanul, $i-alăsat pusca Jos 
și la luat la bătae, Ionaş că. 
ruia j-se improspăta vânătăile 
din ziua trecută, striga într“u- 
na: Lasă-mă bre, că nu-ţi am 
luat nimic, Nu? Uitaşi ceai 

zis? a-l tu să-l mănânci fript 
cu tot neamul țău. Dar bins 
bre cum trebe să zicie Iu Ja ti- 

ne? N'aveaj să zici nimic, tre: 
Duia să-ţi vezi de drum nain- 
te.. să te faci că nu Vezi şi nu 
âuzi, lartă-mă aşa am să fac 
țotdeauna. 

Astfel scăpat şi Waci, a mai 
mers vre-o două ceasuri fă- 
când odihne. şi a întrat în alt 
sut; Tar fi ocolit, dar m'avea ce 
face c'a$a-l ducea drumul. Era 


re privea într'un Șanț, la un! cam pe la Mijlocul sațului; se 


Mihail Polizu- Micșunești 


— CUGETARI INEDITE — 


Femeia e doina inimei, 
Muzica « doina sufletului 


Câud o femeie vorbeşte cu stăruință și fără 
mai ales să stea 


nolmă de cinstea ei, atunci, 
bărbatul la pândă, 
L 


Pentru a dobândi iubirea unei 
crezi in stare a ridica jumta în spinare, — 


ECC 
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bucura că nu î-se întâmplă ni 
mie, 

Vede o casă mai de seamă, 
să înţelege a vreunui sătean 
ghiabur. cu porțile mari des 
chise, iar în mijlocul curţi, 
destul de spațioasă, ospătau le 
o masă lungă, inulțime de o& 
€6 în multe locuri În ţară. 

Gazda casi, văzând pe Iona 
i-a zis: Călătorule, vino şi tu 
să mănânci Şi să bei, că e des 
meni. Era pomană, cum Ba fa: 
tul de la D-zeu: să zici un 
„boedaproste“ pentru autiețul 
nârţiloy, 

Dacă ar fi fost alt Ionaș, îni. 
să ma! puțin nătâng, cât i-a 
îj prins de bine! Ionas al nob 
tru însă, a pus ochi în pămân! 
a iutit pasul. &'a făcut ca fu 
vede și nu aude. 

Ay fi luat-o la fugă, dar cra 
oboejt şi nuțhai avea putere. 
Şi s'a dus Llanoș, si due ş 
ÎvBţ ' 

C, Stroessu: 


PE MUNTE 





[ese apa din izvoate 
i "mi zic: oare, 


ine 


ştie, 


CÂtA va aiunge'n mare? 


Cine ştie cât va trece, 
i C8 humă 
să plece 
Cu vâltoarea iute, rece?] 


Câte stânci până la vale 


Nu s'6r 
Scut de zale, 
Jreu zăgaz, în a e! cale? 


femei, ta 


in urmă ţi-e silă să ridici si un ac de jo. 


pentru ea, 


pune 


„„ Cesi o apă. ce-i o viaţă? 


Mihali P.Micşuneşti 


d, 0. Grub 





Cântece au existat la toat= 
popoarele şi în vremurile cele 


mai îndepărtate. Lognitașii 
din Grecia clasică. cari ne in- 
țercțează mai de aproape—de 


„oarece Pytagora si Aristoxen 


primându-i bucuria şi 


sunţ primii făurițori uj teoriei 
muzieale—daleau muzicei va: 
cale şi instrumentale locul de 
tiriște, 

Fi posedau cântece război 
mee. fupehre şi de slăvire, 
după cum. spune Iliada li 
Omer ; jar păstorii. pegearii si 
vânătorii mergeau cu cântări 
la lucru. 


E vădită tendinta la acest 
popor, unde filosația şi Jogica 
au avut Veagănul: a face ca ar- 
tele. şi în special muzita, să ȘI 
întindă razele înălţătaare şi 
Dinefăcătoare asupra vieţei 
eeui mai simplu eetăţean. cx- 
triste- 
ţea. 


Intre timpul epice a lui 
Omer şi lisiod şi acela al ante 
zilor dramatici Eschil şi So: 
tocle, au vietuit Sapho eu [i: 
tismul ei plin de drăgălăşenie 
şi Anaereon, poetul cântărilor, 
cari slăvesc vinul și iubirea. 
Plutare ng dă în scrierea ea 
„Despre muzică“ amănunie 
interesante asupra. muzicei 
din ţrecuţ: Strucinra acestor 
melodii se sustrage aprecisrei 
noastre, dat fiind lipsa mijloa- 
tejor de notație. 


Ştim numai că băeţi și băr- 


baţi cântau unisona su în oe- 


iave — întrebuințând un nu- 
măr restrâns de gunete. Cre: 
tnățatea, în psalmjile sale 


"melodii pe test pimaţ) uzează 


în cea mai mare narţe de gân- 





MR 


tea a căror origină e păgână 
Sau evree. 
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|n evul mediu, când mai toa- 


ță muzica era în serviciul bi- 
scricei, găsim pe trubaduri, 
acesti nobili poeţi. cari com- 
puneau felurițe cântece spre a 
le închina alesei inimei ]or. 

Exeowţarea sa făcea de muzi- 

| canţi de profesie cu numele 
de menestrel Sau jongleur. 
Prinţi şi regi se numărau 
printre ti. Frumoasă și plină 
de poezie e legenda despre 
trnhadurul regal.  Richani, 
Inimă de Leu, al Angliei. 
Acesta, în trecerea sa din țara 
Siânţă prin Austria, fu închis 
de ducele Leopold în castelul 
Durnatein.  Menstrelul său 
Blonde!, ajunse în căutarea 
slăpânului acolo, şi cu ajuto: 
Pul cântecului favorit căruia 
Richard îi răspunse din în 
chisoare, află unde se găseşte 
ee| mult dorit. Se înapoiă re- 
pede în Anglia şi reveni cu 
hanji pecesari spre a-l răscum- 
păra: 

Din verioada dințre 1200 — 
1300 se păstrează un frumos 
cântep provencal, de autor ne- 
eunoscut, şi azi plin de efec. 


In Germania trubadurii se 
numeau Minnesănger (cântă- 
reții dragostei) cărora Was: 
ner |2 înălţă un monument 
impozant în Tannhiusser Sau 
ipta cântăreților pe Ward. 
burg. Renumiţi erau Wolfram 
de Esrhenbach, Walter von 
der Vogelweide şi alţii. În idi. 
licu| oraş Niirenberg, diferi- 
tele bresle formară mei ţâr- 
ziu 0 societate care se trudea 
în timpul liber cu cântăru 





rr 


20 


e ir 


Hans Sachs. exsmarul pozt, e. 
o fisură foarte simpatică din 
acele vremuri (Fec. 16,) 

Manuserisul de cântege din 
Ponaueschingen păstrează o 
melodie de maj jos din seco- 
lui 15, 

In Italia, cugetările [ul Dan. 
te şi Potrarea (see. [i şi 14) 
au stimulat în mod deosebit 
activiţatea comnozitorilap con. 
timparani. Cânţeenl favorii 
din acga vreme se numeşte 
Madrigal şi avea subiect pas- 
țora| (a voca cu gaeompania- 
ment de instrument: 
Madriual de Johannes de Flo- 

renția (1350) 

Remarcăm e asemănare In- 
tre cele de mai Sus și muzica 
românească, 

Caracteristică pentru Spa. 
nia e în acea enotă forma mu 
zieală, înțitulață baladă nu 
câptee combinat cu elemente 
epice, |iriea si dramaţioe. 

[n manuserisul .„Careionerc 
musica|* al marelui poat Juan 
d'el Encina Sa păstrat un nur 
măr însemnat de bucăţi din 
acest gen. Anglia e mai iubi- 
toare de polinhonie. indecână 
după drăgălaşul cântec „some 
is i comen“ din 1950, eu auto. 
le rondejlus sar oangp, de oa: 
rece vogile alternan În mod 
imitatorie după o anumiţă re 
gulă. 

Dacă vram să înțelegem a: 
ceastă muzică de mulţ pitată 
trebue să ne transportăm cu 
mintea în acele vremuri și de 
arțe de shucinmnl şi nervozi. 
tațea actualităței, vam pute: 
petrece câteva clipe de plăce 
re și reculegere. 

„Piltaacu-Baldan 
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LA MAREA ROŞIE 


(Transpunere din BIBLIE) 


«Nici pic de trică să nu âil 
Din gioaza marelui alai 

Nu va mai fi nimică, 

Hâi vin la sânul meu mai miult 
Să te întreb, să te ascult, 
Uşoară păsărică 


In sborul tău m'ai săgetat 
În inimă și mi-ai furat 

Si mintea şi privirea, 

Sunt fără tine orb, nebun, 
Si pătimaș de dor ţi-o spun 
Că tu'mi ești fericireă !» 


Si strânşi sub jarul arzâter 

Al cerului dogorător 

Ce le'mplinea amarul, 

Cei doi copii mergeau sperând 
Cu tot norodul rând de rând, 
Fugara și fugarul! 


Nisipul scârția sticlos 
$i val-vârtejul sgomotos 
Lovindu-le lor chipul, 
Le fredona sublimul cânt 
Dintre vieaţă și mormânt 
În slăvi urcând nisipul, 


jesaia, tânăr plin de oc 
Ca raza caldului noroc, 
Ftumos cum îl visa-ea; 
Copila, o mlădiță'n șir 
Tot legănată de zefir, 
Alături de lesaia,,,.. 


Umbla norodul! Lum și cum 
Atâta greu ș'atâta drum 

Si oare pentru cine? 

Era'n amar robiea lor, 

Dar mai amar pustiitor 
Asupra lor azi vine. 


Cuvântul greu pe buze sta... 
Dar câte blesteme-l costa 
Pe cel ales, chemarea, 

Că nu e clipă de popas, 

E moartea'n spate la un pas 
Si la un pas e marea! 


Copila tremura strigând : 
«Rachela mama mea'n mormânt, 
Mormântul rămas urmei, 


Tu mult mai fericită et 
Dar mult mă plângi și înă ii 
Perdută'n chinul turmei !2 


«laci Ana, Kabi ştie el 
Ce căi avem și care ţel, 
Ne aşteaptă'o lime nouă, 
Zâmbi-ver dinhcol'de puătii 
Două flori roze, să le ştii 
Că-s inimi amândouă! 


Dar iată'n nori de colb cuin vin 
Cu ochi și urlet de haih 
Din urină Egiptesnii, 

lar moartea'i colo la doi paşi . 
Si'n fața morţii mulți suat zu i 
lar clipele's decenii ! 


In furii valuri se 10vese 

De: mal şi valurile cresc 
Setoăse să-i inghită, 

lar clevetirile'şi dau frâu, 

In timp ce lacrime curg râu 
Jar marea'i răsvrătită,.. sa 


«Ușor e gândul să ţi-l porti, 
Dar unde mergi și cum ne părți 
Tu Rabi ă vei da seămă» 

Spun spriiiniții pe toiag 

Si,n urmă prind la vorbă chiig 
Inebuniţi de teamă ; 


«Nevoe nu era de pas . 
Moisi, mai bike am fi rămăss, 
Ori și mai grea insultă, 
«Tu ni-ai vândut, ni-ai înşelat, 
Perzărei poate că pi-ai dat 
Voind s'o faci, ascultă !» 


«Evrei, 1esaia ia ciivânt, 
Aveţi craj, poporul stânt 
Să inoară nu-i putință, 
Prefetul-rege e cu [ioi 
Si Iehova n€ vede, voi 
Erei, fiţi cu credinţă. 


Nu vă'ndoiți ai zilei fii, 
Oarheni bătrâni, au. fiţi copii, 
Stârpiți sămânță temei, 
Priviţi talazălen frământ. 

Si stânca cea fără cuvânt 
Ce stă'npotrivă vremii 
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Cei ce ne-alung acum, nu poat 
Cu Faranoul lor cu tot 

Să-și împlinească dorul, 

Aşa străini, pribegi şi goi, 
Avem trecutul tot cu noi, 

“Cu noi e viitorul! 


„Veniau în goană cei păgâni, 
Mai apring. ca flămânzii cân' 
Când văd un hoit de pradă, 
Vaniau la. chef de sânge, dai 

cum ei n'aveau habar, 
DNy'i aştepta paradă, 


Căci iată, Moisi face-un semna 
Noredului, plin de îndemn 
Peryncitar, de-odată, 

Si'n fața mării s'au oprit 
"Cei ce credeau c'au isprăvil 
De-acum cu viaţa toată; 


Pyivind la cer, ca într'un spasţă 
„age alt gest, ș'atunci, ca'n bașni 
+ Prin mijloc marea seacă : 

Si ca pe drum evreii trec, 

Prin mare, fără gând de'nec, 

Păn' toţi sfârșesc să treacă. 





 INȚELEGI? 2 


După lulia Haşdeu 





Înţelegi tu scumpa mea. 
Sţând ia geam pe seară, - 
Cerţi șopteşte drăgăștes 
Vâatul de afară !.., 


Şi ce'ngână murmurând 

“Cu duioase unde, 

Pârâiaşul de argint 
Ce îrla crâng s'ascunde !,.., 


laţelegi, regina mea, 

Când stai și priveşti. ; 
Ce-ar vrea să-ți spue luna 
Bitând la fereşti?... 


Și din cântecul divin 

De privighetori, 

ş din foşnetul ușor 
urmurat prin flori? 


“Toate câte sunt în fire . . 
Zi şi noapte'n cor 
Pasăre, vânt, iloare, lună 
Iţi vorbesc de-amor. 
G. Fiotescu-Tătâuu 
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To Pit Pa re era remeeee 


Duşmanii stau ca'nmărmuriţi $ 
Apoi, cu ură, dau smintiți 

La fel să intre'n mare, 

Dar marea'n largu-i s'a închis, 

Si nfa rămas nici drum deschis, 
Nici pentru ei scăpare!,,, 


Surâde albastrul bolței sus 
Si'n pepturi, inimele nu's 
Mai mult înfrigurate — 
“Topit e cel mai strașnic grev, 
Că tat-deauna Dumnezeu 
A fost pentru dreptate! 

Rl 
Pe celalt mal, evreii toți, 
Mame cu prunci, bunici, nepot, 
'Respiră'n libertate.., 
iSi tot pe malul celalt, 
Ana cu tânăru-i amant . 
Şe'nchină'n rugi curate ş 


«O, fii slăvit sublim Etern: 

Dealung cât clipele se cerm, 

ar tu profete, du-ne 

Ori unde ştii, p'avem cuvânt, 

Că'n glasul tău e duhul sfânt 

Sin ochii tăi.-minune? . A ie 
i M, HotumsQ 


CRONICA ZILEI 


” DIN PROVINCIE — 


Un bătrân de zor aşează 
In grămadă oale | 

Sub o şatră un danciu lut.a2% 
Tot suflând din... foale 


Cu spanac, ridichi de lună 
Te întorci din piaţă ; 
Ouă şi smântână bună, 

Flori de dimineaţă, 


Puşii — aleargă'n goana maţe, 
Oferind jurnale — 

Tu citeşti cu îngrijorare, 
Știri oficiale,,, 


$5i cam după ora patru, 
Larma se reface — 

Dela tren vin către teatru, 
Trei artişti să joace, 

Si încet -se face noapte. 

___ “Tu tedai havanii. — 

Când în parc vorbesc în șoapte, 
Politicianii, __ 

R-Săras Georse Baiculescu 
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PANTUM 


— APOTEOZE — 
Ce feerie de colori, 
Și ce potop de-apoleoze 
Revarsă cupele de flori, 
Redeşteptate din hipnoze !,.. 


Ce Jeerie de colori, 

Plutind în largul nesfârşirii 
Revarsă cupele de fiori, 1 
Zeița rodnică-a iubirii, 


Și, ce potop de-apoteoze 

Se “'ntource, ca refitx, la cer 
In aromalizări de roze 

Şi "'nvăluire de mister 


fedeșieptate din hipnoze !... 
. i Ceid'm 


PRARPARUDELE 


Amicului (poet) G. Gregorian. 


Incinse, peste pielea goală, 
Cu brâe, alțele cu bete, 
Neveste tinere şi fete, — 
Țigănci, cu trupuri fierte'n smoală — 
Pornesc din sfârticata şatră, 
Prin încropit năniiaz de vară, . 
Să scoată ploile din fiară... 
Colindă târgul, câinii latră! 
Mănunchi de bozi au prins în bete, 
In faţă-un stoc şi-alt stoc în spate; 
Secătuitul, sân se sbate, 
In ritmu arginţilor din plete, 
La vârstnice; tăiaţi din piatră, — 
O piatră brună, castanie — 
Par sâcii tineri |. Cine ştie 
Cât foc, — din jarul de pe vatră, 
Topit în carnea lor şin sânge —- 
Nu face s4 svâcnească sânii 
Cei rumeni! . „.. .. . . . 
Urlă'm urmă câini; 
î ceata rândurile'şi strânge, 
e uliţa 'ncropită'n pară, 
In sufletele lor cu-amarul, 
Din 'poartă'n poartă spun că-au da:u 
Să scoată ploile din fiară: 
„Paparudă, rudă, 
„Eşi afar'de udă ; 
„Cu găleata nouă, 
„Dumnezeu să plouă.“ 
C. lonescu-Oit 





POȘTA REDACŢIEI 


Vă facem plăcerea să vă. publicăm scri- 
soarea şi poezia. 


Stimate D-le Redactor, 

Citind Universul Literar de la 27 lunie 
a, c. văd la rubrica Ecouri că Academia 
ma găsit poeţi serioşi ca să-i premieze! 

Cu cele 5 stroie alăturate și cu altele 
dacă acestea vor fi bine primite, voesc să 
arăt că la noi ogorul literaturei a fost ferit 
de secetă dar a fost şi părăsit de cultivatori. 

Cocoana Academie dacă voeşte să se 
împodobească. cu buchetele acelea cu care 
s'ar face admirată de toată lumea, să caute 
pe cultivatori și să-i ajute, 

Aştept răspunsul prin Poșta Redacţiei, 
dacă îmi faceţi şi mie loc printre colabo: 
ratorii revistei D-v. | 

Cu toată stima, Gh. A, Căpraru 


POETUL 


Din creieerul meu incult 
Am voit să ridic ceața 
Să văd ce rost are viaţa; 
Şi văd acuma prea mult. 





Tragedii multe se petrece 
Și drame se întămplă mereu 
Dar chinul sufletului meu 
Ori-ce tragedie întrece, 


Cu științe necunoscute 
Răpite de sus din câr 

Am deslegat ori-ce mister 
Voiam să progresez mai iute 


Dar destinul mă prăvale 
In otrăvita atmosferă 

In lumea care nu diferă 
De canibali si animale) 


Şi de glasul raţiunii 
Nu mai pot ca să ascult 
Căci am suferit prea mult, 
Mă vor închide cu nebunii! 
Sh. D. Căpratu 


vă feiicităm că însfârșit, aţi luminat che- 
ştia găsind, singur deslegarea în ultimul vers 

$. Bicos. Se va publica, când va îi /0c 

Cassian R:mais. Poate altele, 

D. Zaharescu. Altele... 

Luca G, Luminita. Mai trimeteti, 


„o verb la persoana 3-a şingulară 


ți invers, să fie Identică, 


UNIVERSUL LITERAR 


P. 
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JOCURI DISTRACTIVE 
SERIA XI: 


10. JOC ROMBIC 
de lunius Mihăileni 








& Consoană 
L:] & Vehicul 
ALB Nume. 
BPARERBEA Port ins. in Europa 
Ci DD 0 3 Fluviu i. Europa 
Bă Fluviu în Africa ) 
a Coosoană 
41. ANAGRAMĂ 113. INTREBARE MISTE- 
de P. Gr. Vasiliu lași RIOASA 


Lada ompeenaat 
Vorba 'ntreagă de o luaţi de Mayat Zilberman 
rteupteae 


Dumnezeu cu fes atiaţi 
Dacă invers mă citiţi 
Loc de târgult găziţi 


Îmi 


Ce se află intre cer şi pămâut? 


aerresczacet 


12. ŞARADĂ 16. OMONIM 
— 1, P. Langberg. 
Prima parte s:0 aflați rr” 


Printre burugni cătați 
Cea de-a doua înţeleasă 
E o înncţie turcească 
Tot cuvântul *npreunat.. 
„Un Domn român aţi aflat 


De 
13. PROBLEMA 
de Adrian Oh. Stoicescu 
_ 


“Din cuvintele: epurașul, ușa şi 


Găsiţi ua cuvânt care sa in- 
semne :hartă geografică, munte 
în Africa, zeu şi ştofă. 

i angeorae 

17. LNCURCATURĂ 
: de Olasberg Maximilian 
E aia. ză 
EEUIRRUBVYVNLAUL 
Din aceste litere, formaţi nu- 
mele unui scriitor român, 
pepe 
18, DUBLU TRIUNGHIU 
de Miu Constantin 


a indicativului, să se formeze o 
propoziţiune rare citită şi direct 


ÎN e caecucă a a 


44. TRIUNGHIU IN DES.| Oi 
CREŞTERE sa Vi ; 
3 r prezen 
| de Mayer Ziiberman Baa Adverb de loc 
A — E icicprl Loc, pe care dorim 
AD 9 3 La butoi PIAACOEID Poet comic grec 
pa La răniţi COSR Animal 
- 9 9 E Nume aa Semn în port 
9 3 La pomană Lor] Verb la prezent 
23 vocală a Cuasoană 





Apr 


a 


49. JOC DE ŞAH 
(Mersul caiului) 
de Francisc lon 


[a] 


gan no | sub | sub ja 




















şi | ce | ta | stru | cru | 














lo | dar | d'un! glie 











ge al 
du 











vit |geor| o 





tai je.sa | 


versuri ? 
20, ANAGRAMA 
de John Bull 


Direct citiţi 
Oraş găsiţi 
invers căutați 
Sentiment atlați. 


dota: 


Rugăm pe desiegătorii jocurilor 
distractive să ia act că cele nouă 
jocuri din seria XI publicate în 
No. 19 din 20 lunie 1920, din e- 
roare poartă numerotaţia da la 19 
ja 27, ele țrebuind să tie conşi. 
derate ca purtând numerile de la 
| la 9 inciugiy, 


1 
+ 
k ce autor sunt aceste îrel 








[7 | 
[=] 
[>] 
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LA ADMINISTRAȚIA. ZIARULUI 


„UNIVERSUL: 


SE GASEŞTE DE VANZARE 
URMATOARELE VOLUME : 


Memeriile regelui Garol 17 vol 
me, colecția completă . .. „ (0.—.  £ 
Carol 1 Regele României ... „ 2—. ..-8 
Memoriile Principesei Luisa a ....$ 
Saxoniei . . DI E Masă 
Pațaniile minunate ale lui Petre Ea 
Schlem .......... > ate AIE, 
- Conversațiuni moderne în 6 limhi „ 350 
Călătoria în India 2 volume . . „ 3.— ....2 
Dragoste din alte timpuri 2 vol. „ 2.— 0 $ 
Tragedie cerească . ..... „130 
Două nuvele de Garmin Sylva. . „ 10 
Aventurile unul Călugăr i Caaule ăi, Alea e 6 


rentru proxinc.e porto 80 bani a arii 
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